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Situación de Julio Cortáz'ar
Dentro del desarrollo de la nueva novela hispanoamericana la obra
de Julio Cortázar forma la piedra angular que sostiene los dos contra-
fuertes del arco estructurado, hacia uno de sus lados, por las obras
realistas de Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa, y hacia el otro por
la narrativá fantástica y de realismo mágico de Juan Rulfo, José María
Arguedas y Gabriel García Márquez. Las dos tendencias las une, de
manera brillante, Julio Cortázar.
La corriente narrativa social, renovada por los escritores de la Re-
volución mexicana y continuada por los indigenistas y los autores de
novelas telúricas o de contenido político, obtiene madurez con Fuentes
y Vargas Llosa, en novelas como La región más transparente (1958),
La muerte de Artemio Cruz (1962), La ciudad y los perras (1963)
y Conversación en la catedral (1969). La literatura fantástica, iniciada
por Borges con la Historia universal de la infamia en 1935 y tan bri-
llantemente cultivada en Ficciones (1944) y El Aleph (1949), la con-
tinúan Bio y Casares, Anderson-Imbert, Juan José Arreola y Julio Cor-
tázar en el Bestiario y algunos otros cuentos. La narrativa magicorrea-
lista, admirablemente cultivada por Alejo Carpentier (Ecue-Yamba-O,
1933; El reino de este mundo, 1949; Los pasos perdidos, 1953) y
Miguel Angel Asturias (Leyendas de Guatemala, 1930; Hombres de
maíz, 1949), tiene sus representantes dentro de la nueva novela en
Rulfo, Arguedas y Garcia Márquez en novelas como Pedro Páramo
(1955), Los ríos profundos (1958) y Cien años de soledad (1967)'1.
Julio Cortázar es el novelista hispanoamericano de esta generación
que mejor logra integrar las corrientes anteriores y producir una obra
narrativa que, sin ser indiferente a los problemas sociales, es rica en
virtudes artisticas. Nos referimos, por supuesto, a la obra madura de1 Para un estudio de este último tema véase nuestro articulo "El realismo
mágico y la nueva narrativa hispanoamericana" en Donald W. Bleznick (ed.),
Variaciones interpretativas en torno a la nueva narrativa hispanoamericana (San-
tiago, Chile, 1972), pp. 49-62.
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Cortázar, a la obra producida a partir de 1959, fecha de Las armas
secretas; porque es en el cuento "El perseguidor", de esa colección, don-
de liáy que buscar las raíces del cambio en el arte de la ficción en
Cortázar.
Antes de 1959 Cortázar había publicado tres libros de ficciones,
Los reyes (1949), Bestiario (1951) y Final del juego (1956), todavía
bajo la influencia de Borges. En Los reyes recoge el tema del Mino-
tauro, ya trabajado por Borges en el cuento "La casa de Asterión";
amobas obras fueron publicadas primero en Los Anales de Buenos Aires,
la de Borges en junio (núm. 15-16) y la de Cortázar en diciembre
(núm. 20-22). La estructura dramática (en cinco escenas) del poema
en prosa de Cortázar es, sin embargo, original, y en la forma se aproxi-
ma más a obras como la Ifigenia cruel de Alfonso Reyes y El nacitrien-
to de Dionisos de Pedro Henríquez Ureña que al cuento de Borges.
Si bien el tema y algunos motivos en el cuento de Borges y en Los
reyes son idénticos, el tratamiento del material es distinto. En Borges
el punto de vista es el del Minotauro, quien nos revela sus estados de
conciencia. Sabemos que no siente ser prisionero, ya que en su casa,
el laberinto, no hay puertas cerradas;2 como hijo de reyes, se siente su-
perior al vulgo; aunque "libera de todo mal" a las doncellas y donceles
que recibe en tributo, no lo hace por crueldad; además, espera que
llegue su redentor. Borges, deseando mantenerse dentro del rigido es-
quema que su estética le impone para el cuento corto, no dramatiza el
encuentro entre Teseo y Minotauro; el resultado del encuentro (la muer-
te de Minotauro) apenas si se insinúa en el epílogo, donde Teseo le
dice a Ariadna que el prisionero apenas se defendió; esto debido a que
la función de ese epílogo es otra: revelarnos la identidad del narrador,
incógnita que se mantiene hasta la última línea.
En Los reyes el Minotauro tampoco se defiende; pero por otras ra-
zones. Néstor Garcia Canclini nos dice que esta obra de Cortázar 'gira
alrededor de dos temas -- el laberinto y lo monstruoso".A Hay que sub-
rayar, sin embargo, que el tema del laberinto no tiene en Los reyes el
significado que le da Borges en "La casa de Asterión". Para Borges
el laberinto es símbolo del universo; en Cortázar el laberinto es símbolo
de lo monstruoso, es la prisión de un monstruo, el Minotauro. Dice
Minos: "El no es nuestro, un artificio. ¿Sabes de quién es hermano?
Este tema del prisionero libre lo trata Bioy-Casares en la novela Plan
de evasión (1945).
Cortázar, una antropología poética (Buenos Aires: Editorial Nova, 1968),
p. 20.
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Del laberinto. De su cárcel misma. ¡Oh caracol horrendo! Hermano de
su jaula, de su prisión de piedra. Un artificio, mira, igual que su pri-
sión. Dédalo los hizo a ambos, astuto ingeniero". 4 EI tema del laberin-
to, así, se convierte en el tema de lo monstruoso y no, como en Borges,
en el tema del universo sin fin. El laberinto, para Cortázar, es mons-
truoso para los monstruos. Dice Ariadna: "Nadie sabe qué mundo
multiforme o.qué multiplicada muerte llenan el laberinto. Tú tienes el
tuyo, poblado de desoladas agonías. El pueblo lo imagina concilio de
divinidades de la tierra, acceso al abismo sin orillas. Mi laberinto es
claro y desolado, con un sol frío y jardines centrales donde pájaros sin
voz sobrevuelan la imagen de mi hermano dormido junto a un plinto"
(p. 2 0).
El tema de lo monstruoso, que se ha de repetir con insistencia en
la narrativa posterior, si es original de Cortázar; reaparece en algunos
de los cuentos del Bestiario, en "El perseguidor", en "Las puertas del
cielo" y en otros cuentos, lo mismo que en algunas escenas de las no-
velas. La clave del tema de lo monstruoso la encontramos en estas pa-
labras del Minotauro a Teseo: "Mira, sólo hay un medio para matar
los monstruos: aceptarlos" (p. 64).
Dijimos que el minotauro de Cortázar, como el de Borges, no se
defiende de Teseo. El de Borges lo hace porque cree que la muerte
libera; el de Cortázar, por razones más humanas: está enamorado de
su hermana Ariadna y se deja matar al saber que le ha proporcionado a
Teseo el modo de salir del laberinto; no sabe que su hermana, también
enamorada, lo hizo para facilitarle a él1 la salida con el hilo que le
llevaba Teseo. Este tema del incesto, que ha de aparecer en obras pos-
teriores de Cortázar ("Casa tomada", por ejemplo), es fundamental
para comprender lo que de original hay en el mito de Minotauro según
se interpreta en Los reyes. El autor mismo se ha quejado de que su
interpretación del mito del Minotauro no ha recibido la atención que
merece. En la entrevista con Luis Harss dijo: "Es decir, la versión es
totalmente opuesta a la clásica". Y añade Harss: "Aunque el cambio
no parece haber impresionado mayormente al público literario argentino.
Nadie se enteró casi, dice Cortázar. A pesar de que Borges, que conocía
el texto, lo había publicado ya en su revista Los Anales de Buenos Aires,
cuando apareció Los reyes fue recibido 'con un silencio absoluto y ca-
vernoso' " En esa entrevista, Cortázar no insiste en el tema del inces-
¿ Julio Cortázar, Los reyes (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1970),
p. 14. Citanos por esta edición.1 Los nuestros (Buenos Aires: Sudamericana, 1966), p. 264.
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to; más bien, le da énfasis al conflicto entre Teseo y el Minotauro co-
mo representantes de lo convencional y lo extraordinario. Dice: "Pero
el enfoque del tema es bastante curioso, porque se trata de una defensa
del Minotauro. Teseo es presentado como el héroe standard, el indivi-
duo sin imaginación y respetuoso de las convenciones, que está allí con
una espada en la mano para matar a los monstruos, que son la excep-
ción de lo convencional. El Minotauro es el poeta, el ser diferente de
los demás, completamente libre. Por eso lo han encerrado, porque re-
presenta un peligro para el orden establecido" (pp. 263-264). Creemos
que la originalidad de Cortázar en esta primera obra narrativa, en cuan-
to a la interpretación del mito del Minotauro, es suficiente para rechazar
juicios como el siguiente: "En su primera época [Cortázar] fue una
especie de esteta borgiano cuya sombra lo persigue todavia".' En Bor-
ges los personajes son simples figuras alegóricas que sirven para encar-
nar sus ideas filosóficas; en Cortázar, los personajes son seres humanos.
El amor de Ariadna por Minotauro, y el sacrificio de éste, los humaniza.
Ariadna justifica la conducta del Minotauro diciendo: "¿Cómo podria
vivir sin comer? La cólera nació del primero que tuvo hambre" (p.
18). Si es verdad que en Los reyes aparecen algunas ideas borgianas,
como la de la identidad de los personajes (Minos es Teseo), también
es cierto que el elemento humano es lo que predomina en Cortázar,
mientras que en Borges es lo metafísico lo que resalta.
Cortázar, que no se repite, no ha vuelto a los temas clásicos o al
estilo y la estructura dramática de Los reyes. El mismo ha dicho: "En
realidad Los reyes es una obra con la que sigo profundamente encari-
iado, pero no tiene nada o muy poco que ver con lo que escribí des-
pués. Tiene un estilo de esteta, muy refinado, pero el lenguaje en el
fondo es muy tradicional. Una especie de mezcla de Valéry y Saint-
John Perse" (Harss, p. 265). Sin embargo, ya aparecen en ese libro,
como hemos visto, algunos temas (como el del incesto, o el del mons-
truo), algunos motivos (el laberinto, el héroe standard) y algunas ideas
que han de ser elaboradas en obras posteriores.
Si bien el Bestiario, que se publica en 1951, marca un gran adelanto
en el desarrollo de Cortázar como narrador, no fue recibido como gran
acontecimiento en el mundo de las letras hispanoamericanas. Ya para
ese año Borges había publicado Ficciones y El Aleph y por tanto, ¿quién
iba a entusiasmarse con esos ocho cuentos en los que nada pasa, en los
que se trata de mostrar -- segün la nota de la solapa- la sombra de la
* Harrs, pp. 254-255.
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realidad,7 cuando se podía gozar con los. juegos laberínticos de Borges?
Cortázar, sin embargo, tenía fe en que lo suyo era diferente, original.
"A partir de un momento dado, digamos 1947, yo estaba completamen-
te seguro de que casi todas las cosas que mantenía inéditas eran buenas,
y que algunas de ellas incluso eran muy buenas. Me refiero, por ejem-
plo, a uno o dos de los cuentos de Bestiario. Yo sabía que cuentos así
no se habían escrito en español, en mi país por lo menos. Había otros.
Estaban los admirables cuentos de Borges. Pero yo hacía otra cosa"
(Harss, p. 264). Y tiene razón Cortázar. Antes de 1951 sólo Juan
José Arreola había publicado, en México, su Varia invención (1949),
libro que, aunque distinto al Bestiario, aporta una nueva manera de
relatar, desconocida en la literatura hispanoamericana; estos dos libros,
y los dos de Borges, pueden ser considerados como fundamentales en
el desarrollo de la nueva narrativa. Cabe preguntar, ¿qué novedades
aporta la obra de Cortázar? En primer lugar, la ambigiledad, conside-
rada por Carlos Fuentes como una de las características principales del
nuevo relato. "Pienso ---dice- que es más cercano a la verdad enten-
der, en primera instancia, el conflicto de la literatura hispanoamericana
en relación con ciertas categorías concretas del quehacer literario o, me-jor aún, como la conquista de esas categorías, tradicionalmente ausentes
en nuestra narrativa: mitificación, alianza de imaginación y crítica, amn-
bigüedad, humor y parodia, personalización. Que, al cabo, este haz de
categorías culmine en un nuevo sentido de historicidad y de lenguaje
es lo que me propongo demostrar en las notas dedicadas a Vargas Llosa,
Carpentier, García Márquez y Cortázar".8 Ambiguos son los cuentos del
Bestiario, y sobre todo "Casa tomada", "Omnibus" y "Lejana".' La mi-
tificación la encontramos en "Las puertas del cielo" y el humor y la
parodia en "Cefalea" y en "Cartas a una señorita en París". La catego-
ría que todavía no aparece es la crítica, a no ser que queramos ver
en "Casa tomada" una velada referencia al peronismo.
Un año antes de que apareciera el Bestiario Cortázar había publica-
do en México un ensayo, "Situación de la novela", sobre teoría literaria
y, en particular, sobre estética narrativa, en el cual nos dice que la li-
T La nota, firmada D. D., sin duda es de Daniel Devoto, amigo de Cor-
tázar y quien había publicado la primera edición de Los reyes (Ver Harrs,
p. 265).8 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana (México: Joaquín Mor-
tiz, 1969), p. 24.9 Sobre este libro ver Martha Paley de Francescato, "El Bestiario de Julio
Cortázar, enriquecimiento de un género". Tesis doctoral inédita, Universidad
de Illinois, Urbana, 1970. "Casa tomada" se habia publicado en Los Anales
de Buenos Aires, 1, 11 (1946), 13-18.
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teratura puede ser considerada como "una empresa de conquista de
la realidad".O Desde el punto de vista del desarrollo literario de Cor-
tázar la trayectoria evoluciona del poema al poema en prosa, al cuento,
a la novela. Mas su "historia" literaria, como él mismo apunta, consisti-
ria "no tanto en la evolución de las formas como en las direcciones y
estrategias de su empresa de conquista" (Ibid.). Si en L¿s reyes se
apodera del mito clásico, en Bestiario pasa a conquistar la realidad cir-
cundante en el cuento "Las puertas del cielo", donde logra apoderarse
de cierto sector del mundo porteño. Como estrategia usa la ficha docu-
mental (técnica que ha de aparecer también, aunque brevemente, en,
Rayuela) y en los diálogos ya recrea, se apodera) del lenguaje de los
porteños de ese sector (Mauro, Celina). El narrador, el doctor Mar-
celo Hardoy, es "un abogado que no se conforma con el Buenos Aires
forense o musical o hípico, y avanza todo lo que puede por otros za-
guanes".1 Si es verdad que reaparece el tema de lo monstruoso, intro-
duce también el tema del caos, que ha de desarrollar en las novelas. El
Santa Fe Palace es "el caos, la confusión resolviéndose en un falso orden:
el infierno y sus círculos" (p. 127). Lo monstruoso lo encontramos en
los personajes que frecuentan ese cabaré. "Iba a esa milonga -dice el
abogado- por los monstruos, y que no sé de otra donde se dén tantos
juntos" (p. 129). Celina, la protagonista, es hasta cierto punto repre-
sentante de ese arquetipo; sólo que, como Minotauro, tiene que estar
en su laberinto (la milonga) para que aflore ese aspecto de su carácter.
"Entonces -piensa Marcelo durante su visita con Mauro al Santa Fe
Palace- me volvió la idea de que Celina había sido en cierto modo un
monstruo como ellos, sólo que fuera y de día no se notaba como aquí
(p. 133). Por medio de esa simbiosis Cortázar capta ágilmente no sólo
la sicología de los personajes, sino también la esencia de la milonga
porteña.
Los reyes y Bestiario son los dos libros que Cortázar publica en
Buenos Aires antes de emigrar en 1951 para exilarse voluntariamente
en París. Antes de partir escribe un ciclo de poemas, y luego en París,
en 1955, el titulado "La patria". "En los últimos tiempos me he pre-
guntado -dice Cortázar- porqué casi nunca quise publicar versos, ya
que he escrito tantos; será, pienso, porque me siento menos capaz de
juzgarme por ellos que por la prosa, y quizá por un placer perverso de
10 Julio Cortázar, "Situación de la novela", Cuadernos Americanos, IX, 14
(julio-agosto, 1959), pp. 225-243; la cita en la p. 223.
11 Julio Cortázar, Bestiario (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1967),
p. 121. Citamos por esta edición.
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guardar lo que quizá es más mío. (... Enemigo de confidencias di-
rectas, estos poemas mostrarán un estado de ánimo en la época en que
decidí marcharme del país. "La patria" lo resume, años después, con
algo que será acaso mal entendido; para mí, detrás de tanta cólera, el
amor está allí desnudo y dado como el río que me llevó tan lejos".l2
Han de pasar cinco años antes de que publique su siguiente libro,
Final del juego (1956), en la colección "Los Presentes", que en Méxi-
co había iniciado Juan José Arreola. Nos dice Harss, al comentar este
libro, que Cortázar seguía "entreteniéndose escrupulosamente con sus
sortilegios. Se repetía, y comenzaba a dudar de su progreso" (p. 258).
Estos cinco años, años de dudas y de angustia, pero también de búsque-
da y renovación para Cortázar, son años de gran fermento en el desa-
rrollo de la novela hispanoamericana. Juan José Arreola publica el Con-
fabulario (1952), Rulfo sus dos obras (El llano en llamas, 1953; Pe-
dro Páramo, 1955), Carpentier Los pasos perdidos (1953) y El acoso
(1956), Onetti Los adioses (1954), Fuentes el primer libro de cuentos
(Los días enmascarados, 1954), y García Márquez la primera novela
(La hojarasca, 1955). Cortázar contribuye con los nueve cuentos de Fi-
faal del juego, algunos de los cuales ("Axolotl", "La noche boca arri-
ba", "Los venenos', "Torito") son memorables, tanto por los proce-
dimientos como por los temas y el lenguaje. Si es cierto que la base de
esos cuentos es la experiencia personal, también es verdad que esa ex-
periencia ha sido trascendida al someterla a los rigores de la forma ar-
tística.
El cuento "Torito" puede ser considerado como de transición hacia
una nueva manera narrativa en Cortázar, ya que ahí encontramos la
historia mental de un boxeador caído en la enfermedad y la miseria,
contada desde adentro, en primera persona; las palabras del Torito flu-
yen como torrente desordenado. Anticipan, en cierto modo, la trágica
historia de Johnny en "El perseguidor", uno de los cinco cuentos reco-
gidos en Las armas secretas (1959), y que representa la independencia
total de la influencia borgiana. Si bien Torito es un púgil argentino y
Johnny un saxofonista norteamericano, hay mucho de común entre los
dos; "mientras mascullaba "Torito" para este disco -dice Cortázar-,
pensé que fue escrito en 1952, veinte años después de los espisodios
que un púgil tuberculoso rememora en un hospital de Córdoba, y que
12 Julio Cortázar La vuelta al día en ochenta mundos (México: Siglo Vein-
tiuno Editores, 1967), p. 194. Se reproducen las poesías citadas. No hay que
olvidar que el primer libro de Cortázar fue una colección de sonetos, Presencia
(Buenos Aires: El Bibliófilo, 1938), publicado con el seudónimo "Julio Deni5".
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en mi pieza de Paris sólo conté con una memoria que me iba alcanzan-
do a su manera tanto nombre y pasaje que entonces le acepté confiado.
Hoy, otros veinte aios después, dudo de estas supuestas certezas, y me
gustaría que algún historiador argentino del noble arte verificara los
datos"." El mismo Cortázar nos da algunos datos históricos; el púgil
es, por supuesto Justo [Antonio?] Suárez; el patrón, Pepe Lectoure;
el negro, Bruce Flowers; el Brujo, Juan Carlos Casalá; el Tani Loayza, un
chileno; el "Yoni" del auto rojo un yanqui llamado Herman, y el que acabó
con el Torito Billy Petrolle, "El expreso de Fargo". A Tala, dice Cortázar,
"creo que lo inventé". En "El perseguidor" hay menos personajes his-
tóricos; pero el protagonista, Johnny Carter, ha salido de la realidad; en
cambio Bruno, su biógrafo, es sin duda un personaje inventado, como
Tala. Pero Bruno en este cuento es el narrador y vemos la personalidad
de Johnny sólo desde su perspectiva.
El cambio del personaje imaginado ---que no abandona por com-
pleto, como lo prueban los que aparecen en las Historias de cronopios
y de famas (1962)- al personaje de carne y hueso como el Torito y
Johnny también lo encontramos en Los premios (1960). Esta primera
novela representa la conquista de una nueva técnica -que se ha de re-
patir en Rayuela (1963) y en el Libro de MAnuel (1973)- que consiste
en reunir un grupo de personajes que forman una figura, y poco a po-
co ir desarrollando las relaciones mutuas por medio del intercambio so-
cial, que se logra a través del diálogo. En Los premios se reune a un
grupo de personas representativas de la sociedad argentina, si bien la
figura se ha formado al azar: todos han ganado un premio, que con-
siste en un viaje gratis a Europa en el mismo barco, que resulta ser el
carguero Malcolm de la Magenta Star.' 4 En la estructura introduce una
novedad las meditaciones de uno de los personajes, Persio, dispersas a
través de la novela, dividida en tres días enmarcados por un Prólogo y
un Epílogo. Las meditaciones, numeradas A, B, C. etc. y sin distribu-
ción regular dentro de los capítulos, nos hacen recordar los pasajes lí-
ricos intercalados por Baroja en la novela Paradox Rey. La novela de
Cortázar tiene un trasfondo realista; pero se introduce una nota de mis-
terio: los personajes no pueden ir a las cámaras de popa. Así, logra
Cortázar unir dos corrientes narrativas, la fantástica y la realista, y por
1s "Julio Cortázar por él mismo", Disco AMB, Discografía 123-25. Gra-
bado en Paris en febrero del 1970.
14 Julio Cortázar, Los premios (Buenos Aires: Sudamericana, 1960). Ci-
tamos por la lDa. ed. (1970). Los antecedentes de esta estructura narrativa
los encontramos en Conrad y Baroja, citados en la p. 43; la norteamericana
Katherine Anne Porten usó la misma forma en la novela Ship of Fools, publi-
cada en 1962 pero que se comenzó a escribir veinte años antes.
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eso esta obra es significativa dentro del desarrollo de la nueva novela.
En la nota final dice el autor: "También quisiera decirle [¿al lector ?),
tal vez curándome en salud, que no me movieron intenciones alegóricas
y mucho menos éticas" (p. 427). Como la crítica ha insistido en la
interpretación alegórica, Cortázar se ha visto obligado a reiterar su in-
tención primera; en 1967, en una carta a García Canclini, le dice: "Es-
cribí la novela sin la menor intención. Realmente la escribi para diver-
tirme, sin ironía ni amargura ni llamadas de atención. Es evidente que,
por debajo, los temas simbólicos, los arquetipos que me rondan, se fue-
ron abriendo paso. Si eso pusiera algo así como intenciones profundas
o sublimadas, entonces sí es obvio que esas intenciones existieron. Pero
esa novela no fue escrita con el estado de ánimo que dictó, por ejem-
plo, Adán Buenosayres. Creo que no lo convenceré, como no he con-
vencido a ningún crítico con esa nota final. Y sin embargo, me aferro
a ella porque lo que dice es exacto, aunque el resultado haya sido otro"
(p. 38, nota).
Después de un interludio, representado por las Historias de crono-
pias y de famas (1962), ingeniosos relatos en los que vuelve al reino
de lo irreal, Cortázar sorprende al mundo de las letras con Rayuela
(1963), su obra máxima y con la.cual la nueva novela hispanoamerica-
na obtiene su más alto nivel. No es, por supuesto, la primera novela
importante publicada por un hispanoamericano, como dijera un crítico
inglés."5 Pero no cabe duda de que las contribuciones al desarrollo del
arte de novelar son de gran magnitud. Enumeremos las más importan-
tes. La estructura abierta es, por supuesto, lo que más llamó la aten-
ción: se incita al lector a que participe en la creación de la obra y a
que se convierta en cómplice. En el capitulo 79 encontramos una "Nota
pedantísima" atribuida a Morelli en torno a la naturaleza de la novela.
Intentar, dice, "un texto que no agarre al lector pero que lo vuelva
obligadamente cómplice al murmurarle, por debajo del desarrollo con-
vencional, otros rumbos más esotéricos".11 Y también: "La novela se
contenta con un orden cerrado. Resueltamente en contra, buscar también
aqui la apertura y para eso cortar de raíz toda construcción sistemática
de caracteres y situaciones. Método: la ironía, la autocrítica incesante,
la incongruencia, la imaginación al servicio de nadie" (Ibid.). En Ra-
yuela, de la novela tradicional no queda ni la sombra. No menos im-
portante que la novedosa estructura (y tal vez esto sea la mayor contri-
15 En The Times Literary Supplemen¡, Londres (14 de nov. de 1968).
16 Julio Cortázar, Rayuela Sa. ed. (Buenos Aires: Sudamericana, 1966), p.452.
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bución), es el ataque al lenguaje trivial -al cliché, a la frase hecha, al
dicho hueco de significado, a la muletilla mental- y, por extensión, al
orden establecido que se refleja en el lenguaje anquilosado que predo-
mina en la sociedad y sobre todo en la clase media. Como reacción ex-
trema a lo establecido llega a inventar un lenguaje sintético, el glíglico,
que en sus conversaciones usan Oliveira y la Maga; y el capítulo 68
es una verdadera jitanjáfora en prosa. La influencia del estilo que en
Rayuelá logró forjar Cortázar ha cambiado la trayectoria de la novela
hispanoamericana. La siguiente cita lo comprueba: "Con posteridad, pues,
a la publicación de Rayuela en 1963, aparecen en Hispanoamérica una
serie de novelas en las que lo puramente novelesco es casi inexistente,
en que se" renuncia a todos los valores clásicos, en que se rompe con
toda definición de género en cuanto formas ajustadas a un orden de
representaciones y la novela resulta así pura y simple manifestación de
un lenguaje que no tiene otra ley que afirmar su existencia, que no
hace sino desdoblarse sobre sí mismo como si su discurso no pudiera
tener por contenido más que comentar su propia forma, o bien, que
busca encontrar en el acto de la escritura la esencia de toda obra litera-
ria"Y Excelentes ejemplos de este tipo de novela serían Farabeuf
(1965) de Salvador Elizondo, Paradiso (1966) de Lezama Lima, Tres
tristes tigres (1967) de Cabrera Infante y De donde son los cantantes
(1967) de Sarduy. Nos queda por añadir que en Rayuela encontramos
otro elemento, raro en la narrativa hispanoamericana, no menos impor-
tante: el humor. La descripción del concierto de madame Berthe Tré-
pat, la "gran fórmula en pro de la paz del mundo" del loco genial Ce-
ferino Piriz, los riesgos del cierre relámpago, las cartas del Lic. Juan
Cuevas son páginas memorables por el sentido del humor con que se
las ha trazado.
El cuarto elemento importante que encontramos en Rayuela es el
temático, que gira en torno a la búsqueda del significado de la existen-
cia. Con razón ha dicho el crítico y novelista C. D. B. Bryan acerca de
esta novela genial: 't Hopscotch is the most significant novel I have read,
and one to which I return from time to time. No other novel by a
living author has influenced me as much, nor has interested and enchan-
ted me more than Hopscotch. No other novel has explored so fully and
completely man's compulsion to explain human life, to seek its mean-
ing, to callenge its mysteries. No other novel of late has devoted so
much love and attention to the whole range of the writer's art".'$
17 Angela Dellepiane, "La novela del lenguaje", en Donald W. Bleznick, ob.
cit., PP. 63-75.
18 The New Republic (13 de abril de 1966).
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Al autor de una gran novela, desde Cervantes hasta Rulfo, García
Márquez y Cortázar, les es difícil superarse. En las obras posteriores a
Rayuela (Todos los fuegos el fuego, 1966; La vuelta al dia en ochen-
ta mundos, ,1967; 62. Modelo para armar, 1968; Libro de Manuel
1973) encontramos páginas brillantes, estructuras originales, persona-jes sumamente bien delineados y vívidas situaciones; pero en ninguna
de ellas se logra superar lo ofrecido en Rayuela. No queremos insinuar
que el genio de Cortázar se haya agotado. Mañana puede sorprendernos
con otra gran novela. Y si no lo hace, lo que ya ha publicado es sufi-
ciente para concederle lugar preeminente entre los narradores, no sólo
de Hispanoamérica, sino del mundo entero.
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